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RESUMEN: Los procesos de duelo en nuestra sociedad han sido materia de estudio para todas las disciplinas adscritas a las cien-
cias psicológicas, mientras que la antropología solo ha dedicado sus esfuerzos a las prácticas rituales que acompañan al luto. En 
este texto propongo una revisión de dichos enfoques a raíz de una etnografía con madres católicas huérfilas. Durante el proceso 
de reconstrucción de sentido, las madres seguían en contacto con sus hijos fallecidos, siendo este un elemento fundamental para 
la aceptación de la pérdida. Este hecho motivó el que apostara por una etnografía entre la ausencia y la permanencia, tratando 
estos seres ontológicamente fluidos desde una antropología de lo intangible. Para ello, fue necesario repensar teórica, metodoló-
gica y epistemológicamente a estos seres espirituales bajo las aportaciones de los autores afines al denominado giro ontológico.
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ABSTRACT: Grieving processes in our society have been a subject of study in all the disciplines attached to the psychological 
sciences, while anthropology has only devoted its efforts to the ritual practices that come with mourning. In this text I suggest a 
revision of these approaches as a result of an ethnographic study of Catholic mothers whose children have died. During the process 
of recovering a sense of meaning, mothers were still in touch with their deceased children, and this proves to be a key element 
in acknowledging the loss. This fact led me to opt for an ethnography between absence and permanence, treating these ontolog-
ically fluid beings through an anthropology of the intangible. To that end, these spiritual beings had to be reconsidered theoreti-
cally, methodologically and epistemologically with reference to authors in tune with the so-called ontological turn.
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¿A qué le llaman distancia?: 
eso me habrán de explicar. 
Solo están lejos las cosas 
que no sabemos mirar 
(Atahualpa Yupanqui)
Ahora está en nuestras manos que 
pueda sernos útil una teoría del duelo 
que se haga cargo expresamente de 
esa tarea de cumplir y re-suscitar 
(Vinciane Despret)
1. INTRODUCCIÓN Y CONTEXTO DE LA 
INVESTIGACIÓN
El artículo que aquí presento es el resultado de un 
trabajo de investigación etnográfico llevado a cabo 
en dos momentos 2. En ambos casos, el foco lo puse 
sobre los procesos de duelo en madres que habían 
perdido algún hijo, y de manera más específica, en 
el análisis de las prácticas de reconstrucción de sen-
tido en personas con filiación católica. 
Este hecho concreto se debe a una sospecha que 
surgió durante la primera investigación, relacionado 
con el aparente sentido preventivo de las ideologías 
y fes religiosas respecto a los duelos complicados. 
Entre los factores de riesgo 3 que se destacan en este 
tipo de duelos está la muerte de un niño (Vedia Do-
mingo 2016); y es que tanto padres y madres con 
ideologías religiosas, como aquellos que se autode-
finen como no religiosos, conciben la muerte de un 
2 En el trabajo principal, de mayor calado, me centré en las 
prácticas de reconstrucción de sentido de madres católicas 
huérfilas (Muñoz-Villalón 2017), bajo la dirección de 
Montserrat Cañedo (UNED). Previamente realicé, junto a 
la compañera Marisol del Villar-Toribio, una investigación 
etnográfica centrada en las representaciones de la muerte 
y el duelo en distintos contextos (estudios de Grado en 
Antropología Social, 2015). 
3 Entre los factores de riesgo que identifica la autora estarían 
«los relacionados con la edad del doliente, el tipo de re-
lación con el fallecido, circunstancias de la muerte, bajo 
apoyo social o duelos previos no resueltos» (Vedia Domin-
go 2016: 33).
hijo como un dolor enorme que desgarra el alma 4. 
Esto se debe, entre otros aspectos, al modo occi-
dental de interpretar la muerte, la cual se ha ido 
configurando y modificando a raíz de una serie de 
transformaciones fundamentales. Destacan la desa-
cralización y desocialización de la muerte, las nuevas 
formas de concebir la enfermedad, la muerte y la 
salud, y el tabú respecto a la muerte y el duelo (Tho-
mas 1983: 407 y ss.).
El propio Louis Vincent Thomas afirmaba que en 
nuestra sociedad no existen, en general, pautas claras 
sobre conductas, actitudes o rituales que ofrezcan 
modelos durante los denominados procesos de duelo. 
En cambio, durante mi investigación, pude observar 
como aquellas personas que se autodefinían como 
religiosas o espirituales disponían de una serie de 
narrativas e imaginarios que ponían en juego ante 
situaciones de pérdidas de seres queridos; estas na-
rrativas contenían ese carácter preventivo, esas «con-
diciones previas y procedimientos que, manejados 
estratégicamente, permiten dominar los obstáculos» 
(Allué 2008), como señalé más arriba. Esto no quiere 
decir que quienes no participen de alguna creencia 
religiosa no dispongan de referentes para afrontar la 
pérdida, sino que los que sí la tienen disponen de 
herramientas y retóricas culturales (Carrithers 2009) 
concretas que, a través de las prácticas de recons-
trucción de sentido, articulan modelos de aceptación 
menos traumáticos tras la muerte de los seres que-
ridos.
A través de la particularidad de cada relato, de cada 
experiencia de las madres huérfilas 5, quise poner el 
acento en la otra parte olvidada por gran parte de 
los estudios previos sobre el duelo, que tenían como 
foco lo colectivo, y que partían desde análisis estruc-
4 De maneras muy distintas pueden afrontarse este tipo de 
pérdidas; por ejemplo, en algunas sociedades las muertes 
de niños o infantes son concebidas como fenómenos in-
frasociales –y no sociales‒. Esto es debido a la interpreta-
ción por la cual los niños acuden con los ángeles, siendo 
este un motivo de celebración (Hertz 1990). Otro ejemplo 
etnográfico donde dicha pérdida no supone una ruptura 
de la cotidianidad ni del sentido de vida de las madres es 
el de la autora Nancy Scheper-Hughes (1997). 
5 Este término, huérfilas, pertenece a una campaña promo-
vida por la Federación Española de padres de niños con 
cáncer, la cual pretende dar visibilidad y nombrar lo que 
catalogan como «un dolor indescriptible ante el que nadie 
ha sabido, o nadie se ha atrevido a ponerle nombre» (FEP-
NC, 2017).
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turales 6. Marta Allué plantea que probablemente se 
deba a que durante mucho tiempo la antropología 
ha presupuesto que las conductas, las actitudes, las 
emociones de los sujetos que participan, son idénti-
cas en cualquier tipo de muerte, haciendo una etno-
grafía de las prácticas consuetudinarias, desatendien-
do a las conductas específicas de las personas que 
participaban en estos ritos de paso (Allué 1998).
En mi caso fueron los sujetos, y sus experiencias, 
las que atrajeron mi interés, analizando cómo respon-
dían las madres ante dichas vicisitudes –sucesos in-
esperados que hacían tambalear los cimientos de su 
cotidianidad. Además, debemos tener en cuenta el 
que aun formando parte de una sociedad con una 
serie de valores homogéneos, cada comunidad, y 
cada sujeto inscrito en ella, se orienta a partir de 
distintos marcos de significados; hablaríamos de sis-
temas de creencias y valores que emanan desde una 
pluralidad de instituciones que acaban siendo rein-
terpretados y agenciados de muy diversas maneras. 
En mi caso de estudio, decidí aproximarme a aquellas 
madres que tenían una gran vinculación con institu-
ciones religiosas –católicas en este caso–, y que ade-
más tenían una práctica diaria ligada a dicha creencia, 
tanto a nivel colectivo como individual. 
El primer paso que di fue reflexionar sobre el con-
cepto duelo, y replantear dicha noción desde una crí-
tica a la excesiva carga conceptual que arrastraba de-
bido al influjo de las ciencias psicológicas en nuestra 
sociedad. La posición que adopté tenía como clave 
entender el duelo como medio para lograr la transfor-
mación del muerto en antepasado (Despret 2015a), 
independientemente del tipo de actitud de las distintas 
formas de vida y de sus sistemas de creencias, tenien-
do presente que «la fase del duelo se puede superar 
mediante conductas fundamentalmente diferentes» 
(Di Nola 2007: 24-25). A partir de las entrevistas y re-
latos de vida, además de observaciones online en gru-
pos y foros especializados en el duelo, pude acceder 
a la gran variedad de prácticas de reconstrucción de 
sentido que ponían en juego las madres católicas, dán-
dose múltiples formas de respuestas ante la muerte 
de seres queridos –las cuales denominé sentidos de la 
muerte (Muñoz-Villalón 2017)‒, como a la hora de las 
diversas prácticas y retóricas culturales elaboradas para 
afrontar estas vicisitudes. La autora Vinciane Despret 
6 Bajo estas perspectivas, las interpretaciones de los sujetos 
estaban prejuzgadas bajo una racionalidad etnocéntrica e 
instrumentalizada.
apunta al respecto que «la cultura no solo ofrece re-
medios, sino que además guía e influye en la manera 
en que la gente experimenta sus trastornos» (2015b: 
16), no entendiendo el trastorno desde una lógica pa-
tológica, sino desde la ruptura de un orden previo. Lo 
que pretendí fue realizar una de-construcción de la 
noción trabajo del duelo, armado desde los postulados 
de las ciencias psi 7, para así no partir en mi investiga-
ción de conceptos que estuvieran demasiado acentua-
dos social y académicamente. 
Al mismo tiempo que ponía en cuestión dichas he-
rencias conceptuales, investigué, a través de los dis-
cursos de las madres, cómo eran esos procesos soste-
nidos y tensos por los cuales se lograba el 
ordenamiento de los recursos morales, emocionales e 
imaginativos (Carrithers 2009) que les permitían en-
tender e interpretar la vicisitud que suponía la muerte 
de sus hijos. A medida que fui indagando en esa sos-
pecha inicial accedí a artículos médicos recientes que 
señalaban cómo las creencias espirituales y religiosas 
ofrecen herramientas que permiten dotar de sentido 
a la muerte y a la pérdida, pudiendo así lograr ese 
reordenamiento que antes señalaba; «la fe, si eres 
creyente, te da gran entereza para comprender este 
tipo de situaciones tan extremas» 8 (Hernández, Sán-
chez y Echevarría 2017: 7). La relación madres-hijos 
fallecidos resultó ser clave en dicho proceso, motivo 
por el cual decidí continuar mis investigaciones en esta 
dirección, no sin antes reflexionar sobre algunas cues-
tiones ontológicas, teóricas y metodológicas. 
Algunas consideraciones metodológicas
Aunque las cuestiones metodológicas están expli-
cadas en el trabajo previo (Muñoz Villalón 2017: 12), 
7 Durante las investigaciones etnográficas pude comprobar 
cómo se construía una visión patologizada del duelo, ya 
fuera desde el ámbito académico o desde el cotidiano. 
Según este modelo, el duelo debe pasar por una serie de 
fases, como las conocidas etapas de Kübler-Ross, con una 
duración de tiempo general estimada (Kübler-Ross y 
Kessler 2006), que al ser superado se cataloga como pa-
tológico.
8 Otro ejemplo es la Guía de duelo adultos. Para profesio-
nales socio-sanitarios, con un apartado titulado Duelo y fe, 
donde concluyen que «tener fe es un factor positivo para 
superar el duelo, pero no es imprescindible. Una fe madu-
ra no solo aligera el peso de la pérdida, sino que da espe-
ranza y permite encontrar sentido a la muerte» (Díaz, 
Losantos y Pastor 2014: 94-95). 
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creo necesario aclarar algunos aspectos que puedan 
ayudar a contextualizar el proceso etnográfico del 
cual surgen las reflexiones que aquí ofrezco. Esta in-
vestigación, cualitativa, se centró en los relatos, sien-
do las entrevistas y conversaciones informales, los 
relatos de vida, y las observaciones digitales en foros 
y grupos online las técnicas utilizadas.
La selección de las informantes, madres católicas 9, 
se desarrolló a través de un circuito de confianza, y el 
criterio único fue el de haber perdido a algún hijo 10. 
A través del efecto bola de nieve –el boca a boca fue 
fundamental‒, un par de madres huérfilas, siendo una 
de ellas mi madre, fueron poniéndome en contacto 
con otras mujeres que habían perdido algún hijo. Mu-
chas de estas relaciones se habían fraguado a raíz de 
la práctica católica –en mayor o menor medida‒, y al 
sentimiento de empatía que entre ellas se generaba. 
En total fueron cinco madres –entre ambas investiga-
ciones‒ las que aportaron sus experiencias, sus viven-
cias, a través de relatos de vida centrados en los mo-
mentos posteriores a la pérdida. Los nombres que 
aparecen no son los reales, sino que se han cambiado 
para guardar así la identidad de las madres, las cuales 
me pidieron, en alguna ocasión, preservar su anonima-
to, manteniendo de este modo la confidencialidad de 
las historias aquí presentadas. Quizás esto se deba al 
hecho de compartir recuerdos, momentos dolorosos 
para ellas, que tan solo habían compartido con personas 
muy cercanas ‒párroco, pareja o especialista médico‒.
El hecho de no contar con padres se debió por un 
lado a la dificultad añadida que suponía el hecho de 
abordar relatos tras la pérdida, con una gran carga de 
emociones que no son fáciles de transmitir. No es este 
el lugar para profundizar en las razones o motivos del 
sesgo de género que atraviesa la etnografía que aquí 
presento, pero dan pistas sobre los tabúes que existen 
en torno a la muerte y, en particular, en relación con 
las maneras de experienciar y transmitir-comunicar las 
emociones y afectos según el género. En una entrevis-
ta realizada al presidente de una asociación de padres 
9 Más allá del criterio de adscripción católica, y participar 
de la práctica diaria –colectiva y/o individualmente‒, tan 
solo una de las madres formaba parte de una prelatura 
personal, mientras que todas en mayor o menor medida 
participaban de las actividades de sus parroquias, siendo 
parte activa de las vidas de sus comunidades religiosas. 
10 Además, siempre se trataban de pérdidas con más de 2 
años respecto al relato, pues comprendía que podía ser 
doloroso, incómodo e inoportuno 
y madres en Duelo (trabajo previo al realizado en 
2017), comentaba que solo un 30 % de los que acudían 
eran hombres, explicando que se debía a la educación, 
los convencionalismos, así como estereotipos y estig-
mas que presuponen la muestra y expresión del dolor 
o llanto como signo de debilidad.
Por otro lado, las observaciones digitales consiguie-
ron dar una mirada más amplia sobre dichos procesos 
de reconstrucción de sentido. La razón por la cual 
decidí incorporar este tipo de técnica se debía a la 
dificultad de acceso a relatos directos. Para ello de-
cidí realizar parte del proceso de investigación desde 
la llamada etnografía digital (Ardévol y Estalella 
2010); un primer momento consistió en la realización 
de observación digital flotante 11 (Neve 2006), y a con-
tinuación, tras haber localizado grupos y foros de 
padres/madres en duelo, la realización de observa-
ción focalizada –en la red social Duelia, ya extinta, y 
dos grupos de Facebook‒. Esta última parte constó 
de un pequeño guion de observación para el cual 
atendía a los discursos de madres que habían perdi-
do algún hijo, fueran o no católicas, y las relaciones 
que seguían manteniendo con ellos. 
2. LA SOMBRA DE LAS CIENCIAS PSI: EL DUELO 
COMO PROCESO INTRAPSÍQUICO
Antes de continuar con los resultados de la inves-
tigación, y con las potencialidades que surgieron a 
raíz de este, me gustaría señalar un aspecto que con-
sidero muy relevante, y que está relacionado con los 
modelos vigentes de concebir y experimentar el fa-
llecimiento de un ser querido en Occidente 12. El due-
lo es en sí un término cargado de mucha complejidad, 
11 Esta técnica constaba de dos características muy útiles para 
la etnografía requerida: por un lado, debido a su esencia 
nómada (Neve 2006: 85), la capacidad de rastrear y llegar 
a lugares inesperados, y por otro, la posibilidad de ver sin 
ser visto –la figura del luker (ibid.: 84)‒, teniendo en cuen-
ta la sensibilidad con la que aproximarse a este tipo de 
relatos. El propio Eduardo Neve reflexiona sobre las cues-
tiones metodológicas, y especialmente éticas, que surgen 
en estos contextos donde lo público y lo doméstico-íntimo 
están cada vez menos definidos.
12 Soy consciente del reduccionismo que supone hablar de 
Occidente, pero no por ello deja de tener sentido esta 
delimitación de un espacio común. Como indica Goldman, 
desde hace ya tiempo, e incluso sin saberlo, somos todos 
cartesianos y principalmente kantianos (Goldman 2016), y 
es esta herencia compartida una de las bases de este pro-
ceso de interiorización que aquí trato de exponer.
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definido de muy diversas formas, y sobre el cual tuve 
que repensar y reflexionar para evitar así una mirada 
desde la patologización. 
Lo que me gustaría resaltar es cómo la mayoría de 
las definiciones y aproximaciones enmarcadas en un 
modelo biomédico entienden el duelo como un proce-
so intrapsíquico, interiorizado, ligado a la subjetividad 
de cada persona. Tenemos por tanto una visión reduc-
cionista fruto del influjo de las ciencias psi y de la he-
rencia freudiana, como sugieren las autoras Vinciane 
Despret (2015b) y Magali Molinié (2006). Es por ello 
que considero necesario hacer una crítica a la visión 
psicologicista de algunos antropólogos que asumen este 
tipo de teorías sin replantearse estas cuestiones, que 
reproducen las lógicas que tras ellas operan. 
Sin ir más lejos, autores que se han aproximado al 
fenómeno de la muerte definen, y diferencian, el 
duelo del luto, entendiendo que «la palabra duelo 
denota las reacciones interiores y psicológicas ante 
la muerte y el periodo más o menos largo en el cual 
los sujetos del luto recobran el equilibrio físico y so-
cial, superando la reacción desordenada y caótica 
inicial» (Di Nola 2007: 11). Así lo concibe Alfonso M.ª 
Di Nola, que describe el duelo como una dinámica 
fundamentalmente intrapsíquica, mientras que el luto 
refiere a los comportamientos, tanto los actos como 
los rituales, habituales que expresan dichas situacio-
nes internas del duelo y que acompañan en el desa-
rrollo, hasta la desaparición de este (ibid.: 46). 
Esta distinción y separación entre aquellos aspectos 
que refieren al espacio intrapsíquico y aquellos que 
aluden a comportamientos externos reproducen una 
visión psicologicista, individualizada, e incluso patolo-
gizada del duelo. Otra variante que divide el sentir de 
la muerte sería aquella que entiende el luto como el 
compendio de respuestas culturales ante la pérdida, 
mientras que el duelo sería la reacción interna: «el luto 
es la expresión más o menos formalizada de responder 
a la muerte […] Representa los actos culturalmente 
definidos, realizados después de la muerte; incluye 
rituales y comportamientos específicos a cada cultura 
y religión […] el duelo es el sentimiento subjetivo pro-
vocado por la pérdida, generalmente asociado con la 
muerte de un ser querido» (Caycedo 2007).
En estas dos maneras de aproximarse a los procesos 
del sentido de la muerte se observa la distinción, la 
dicotomía, entre el espacio interior y exterior, entre lo 
subjetivo y lo objetivo, entre lo individual y lo colecti-
vo, entre aquello que es fruto de los procesos psico-
lógicos y aquellos que tienen que ver con procesos 
socioculturales. Por ello es extraño ver etnografías 
centradas en ese supuesto espacio interior, mientras 
que las revistas de medicina, psiquiatría y psicología 
–ciencias psi- las abordan con total legitimidad. 
Como traté de mostrar en trabajos previos, tanto en 
las perspectivas académicas como en el sentido común 
generalizado en Occidente, la teoría del duelo ha arrai-
gado de tal manera que hemos olvidado su génesis, 
perdiendo de vista que surgió como «una teoría vin-
culada a la historia de la lucha contra las creencias 
religiosas y populares, la historia de la secularización 
de la medicina, la psiquiatría y la relación con los di-
funtos» (Despret 2015b: 95 y s.), convirtiéndose en 
modelos vividos por los sujetos; hablaríamos de dis-
positivos sociales, históricos y culturales (ibid.: 91) que 
describen e informan el modo en que los sentidos de 
la muerte son experienciados por las personas.
Sin ir más lejos, tres madres a las cuales entrevisté 
me comentaban que habían asistido a algún especia-
lista de las ciencias psi –ya fueran psicólogos o psiquia-
tras‒, siendo característico el que una de ellas distin-
guiera entre tipos de dolores, físicos y espirituales, y 
como para cada uno necesitaba un especialista con-
creto; para los del alma era el párroco quién le pro-
porcionaba el apoyo y los consejos. Solo una de las 
cinco madres entrevistadas negaba el trabajo de los 
especialistas de la salud, afirmando que «es una pam-
plina, hablando mal y pronto. Eso lo lleva cada uno 
como Dios le ha dado a entender, y como quiera lle-
varlo» (Mercedes). En general, tanto las madres entre-
vistadas, las madres observadas en los foros, así como 
los discursos de los especialistas religiosos católicos, 
conciben una separación de saberes entre lo psicoló-
gico y lo religioso/espiritual, la cual se difumina e in-
cluso entrelaza en ocasiones. De este modo se cons-
truyen narrativas e imaginarios por parte de las madres 
que trenzan ambos saberes 13, aunque como he indi-
13 Un ejemplo de esta hibridación de saberes la podemos 
encontrar en una página de gran relevancia dentro el mun-
do católico: www.catholic.net. En una de sus entradas, 
titulada El duelo (Enfoque de un psiquiatra católico), se 
puede observar como las ciencias psi participan de la con-
figuración del discurso dentro del imaginario católico. El 
sacerdote y psiquiatra explica que «los avances de las cien-
cias psicológicas confirman esta posición, a la vez que 
otorgan algunos medios que facilitan la posibilidad de vivir 
el duelo, y hacerlo sin amargura, sin perder la paz», para 
después afirmar que se puede sacar algo positivo de la 
pérdida de un ser querido, «con el fruto de nuestra fe 
cristiana, abriendo el corazón para sentir la nueva presen-
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cado no es un proceso homogéneo, variando la impor-
tancia de cada uno de ellos según el caso. 
Volviendo a las ideas aportadas por Despret 
(2015b), las ciencias psi han tenido, y tienen, un pa-
pel principal en la construcción de modelos de viven-
cia de la pérdida de seres queridos; el problema 
acontece cuando, como señala Despret, las personas 
–madres en este caso‒ no la viven del mismo modo 
que presuponen dichos enfoques psicologicistas. 
Este sincretismo de saberes se hace latente en los 
discursos de las madres, al igual que la importancia 
de los especialistas en la aceptación de la pérdida. 
En ambos casos, la confianza y el secreto de confe-
sión/profesión son elementos que ayudan en ese 
proceso de reconstrucción de sentido, y que hay que 
entender bajo la lucha de autoridad entre especialis-
tas religiosos y biomédicos (Foucault 1977), que no 
siempre queda totalmente definida, sino que como 
ocurre en la mayoría de las madres, se compaginan.
Como demuestran las madres católicas entrevista-
das, y no negando esa reducción al espacio intrapsí-
quico fruto del proceso de secularización e interiori-
zación (Despret 2015b: 97) que se ha dado en 
Occidente, «la gente no vive el duelo tal y como las 
ciencias psi sugieren, sino que hay casos donde el 
espacio puesto en juego desborda lo meramente in-
trapsíquico» (Muñoz-Villalón 2017: 19), y para quie-
nes la muerte no solo no es negada, sino celebrada 
y sublimada. El propio L.-V. Thomas, autor clásico del 
campo de la antropología de la muerte, denunciaba 
como, en relación con el estudio del duelo y el luto, 
la muerte pública se había desplazado hacía otro tipo 
de muerte, privada, rechazando de esta manera al 
duelo en su doble dimensión, la psicológica y la social 
(Thomas 1983: 415). 
Por último, y tratando de enlazar con el siguiente 
apartado, me gustaría ofrecer la visión que desde las 
ciencias psi se tiene de la fe católica a la hora de abor-
dar un proceso de pérdida de un ser querido. En la 
mayoría de artículos, guías, libros, se refieren a ella 
como un factor positivo para la superación 14, aunque 
cia que emana de la fuerza resucitada de Jesús» (catholic.
net).
14 Sustantivo este con el cual ninguna madre se sintió iden-
tificada, pues para ellas solo era posible hablar de acepta-
ción, nunca de superación; «Antes que nada, la palabra 
superación no existe, porque yo no he superado nada. Es 
adaptarse a la ausencia de las personas que se van, a acep-
tarlo» (Silvia).
como he podido observar a través de las lecturas, es 
tratada como un mecanismo ilusorio, una suerte de 
superstición o creencia irracional que «sirve para dotar 
de significado a la muerte y permite a las personas 
procesar la pérdida de sus seres más queridos, darle 
un sentido a esa experiencia» (Losantos 2016). Y es 
que, como dejan claro los especialistas de las ciencias 
psi, «todas esas creencias están asociadas a la idea de 
que la vida continúa de alguna forma después de la 
muerte» (ibid.); en el caso de la fe católica, advierte 
la misma autora en otro artículo, «no está reñida con 
la ciencia, son las interpretaciones que hacemos de la 
fe las que a veces sí lo están» (Losantos 2013).
El problema surge cuando esa disputa entre inter-
pretaciones, donde las ciencias psi tienen el poder 
explicativo, acaba derivando en discursos desacredi-
tadores con las realidades de aquellas personas que 
experimentan la pérdida: 
Cuando nos dicen que podemos hablar con nues-
tros seres queridos tras su muerte, no se refieren 
a que podamos enviarles mensajes, ni tampoco a 
que oigan, hablen o vean como nosotros estamos 
acostumbrados a hacerlo, ya que las funciones físi-
cas cesan y los muertos no ven, ni oyen, ni sienten 
dolor o alegría. […] sí que podemos dirigirnos a 
ellos, o rezarles como quien reza a Dios, y no por 
ello esperar una respuesta. […] son conceptos abs-
tractos, difusos y difícilmente comprensibles para 
el ser humano si no utilizamos símbolos o metáfo-
ras (Díaz, Losantos y Pastor 2014: 94).
Deberíamos reflexionar acerca del excesivo poder 
que las ciencias psi han tomado (Sichler 1987), así 
como abordar el fenómeno de la pérdida desde pers-
pectivas que tomen en serio lo que es real para las 
personas con quienes construimos el conocimiento 
(Carrithers et al. 2010; Viveiros de Castro 2011 15, ci-
tado en González-Abrisketa y Carro-Ripalda 2016; 
Latour 2013; Goldamn 2016; Cantón-Delgado 2017). 
Latour afirma al respecto que 
corremos el riesgo de cometer […] el mismo error 
frecuente de quien ve a un loco que se habla a sí 
mismo haciendo grandes ademanes y de pronto se 
da cuenta de que no es ningún loco y solo está 
hablando con alguien por teléfono móvil... «Ah, no, 
era yo el equivocado sobre el dispositivo de inter-
locución: ¡no está loco, está hablando con otro, 
gracias a un aparato!» Estas son las preguntas que 
15 «Zeno and the Art of Anthropology: of Lies, Beliefs, Para-
doxes, and Other Truths». Common Knowledge 17(1): 128-
145.
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tenemos que hacernos ahora: ¿a quién se dirigen 
quienes afirman hablarse a sí mismos? Y ¿por in-
termedio de qué aparato? (Latour 2013: 189).
Esas mismas preguntas fueron las que me asaltaron 
durante mi proceso de investigación con madres 
huérfilas. No podía meramente aludir a la fe 16 como 
una creencia, una mera superstición que «les hacía 
creer» que podían comunicarse con otros seres no-
visibles (Latour 2013) o entidades intangibles (Blanes 
y Espirito Santo 2014). Decidí así tomar dicha quiebra 
derivativa y continuar investigando, a la luz de las 
nuevas propuestas aportadas por lo que se ha venido 
a denominar apertura ontológica (González-Abrisketa 
y Carro-Ripalda 2016), las relaciones que se daban 
entre las madres y sus hijos fallecidos. Y considero 
más oportuno hablar de apertura, al igual que las 
autoras Olatz González-Abrisketa y Susana Carro-Ri-
palda, pues alude al pluralismo ontológico necesario 
para combatir la anemia ontológica predominante en 
Occidente (Latour 2013: 164), de manera que poda-
mos evitar el materialismo racionalista occidental que 
parte de la premisa por la cual los espíritus son un 
problema 17 (Hunter 2015a). 
3. SERES ONTOLÓGICAMENTE FLUIDOS
En el punto anterior he realizado una crítica al ex-
cesivo peso de los enfoques psicologicistas en torno a 
la manera de afrontar la muerte de seres queridos, 
propiciando lo que algunos autores han denominado 
proceso de interiorización, ligado además al proceso de 
desocialización y desacralización de la muerte en Oc-
cidente. En este apartado pretendo anunciar algunas 
de las propuestas que buscan ampliar la mirada sobre 
las relaciones que se establecen con las entidades es-
pirituales, sacando provecho del pluralismo ontológico 
(Latour 2013), así como repensar las categorías aso-
16 Para el desarrollo etnográfico ha sido bastante problemá-
tico el uso del término fe, ya que me hubiera gustado 
realizar un ejercicio de operativización del concepto, en 
sintonía con las tecnologías de la descripción de Holbraad 
y Pedersen (2017). He decidido aludir directamente a la 
fe, aun entendiendo las consideraciones que señala Poui-
llon (2016) sobre el término creencia, y la imposibilidad 
de traducir la ambigüedad de dicho concepto. 
17 Este problema deriva de lo que Vasconcelos (2008) deno-
mina homelesness of the spirits; los científicos y las disci-
plinas no se comprometieron con este tipo de entidades, 
las cuales relegaron a hechos intrapsíquicos, confinándolos 
como realidades subjetivas de los creyentes. 
ciadas desde las ciencias sociales al par de –supuestos‒ 
opuestos secular/religioso 18 (Hurd 2011: 166). 
Según esta distinción, asociamos lo religioso con lo 
sobrenatural, lo irracional y lo obsoleto, mientras que 
a lo secular se le relaciona con la ciencia, la razón y 
la modernidad. Hunter (2015a) expone una serie de 
ejemplos etnográficos que tratan de evitar el antes 
mencionado marco dominante del materialismo ra-
cionalista occidental, presente en la mayoría de tra-
bajos, y que desmontan esos enfoques tan reduccio-
nistas en los estudios sobre seres espirituales. Latour 
advierte también de la desconfianza con la cual nos 
deberíamos mover a la hora de tratar con los discur-
sos de los informantes modernos, los cuales insisten 
en situar el origen mítico de toda esta irracionalidad 
de otras culturas –modos de pensar y existir intracul-
tural en este caso‒ en lo que denominan el psiquismo 
humano; dichos modernos consideran que solo la 
psicología podría acceder a ese espacio interior (La-
tour 2013: 206), que como he tratado en el punto 
anterior, se debe al influjo que las ciencias psi han 
logrado en los últimos tres siglos, derivando en una 
progresiva psicologización de la experiencia espiritual 
(Hanegraff 1996 19, citado en Cornejo-Valle 2013: 339) 
y sacralización de la psicología. 
En el caso concreto de la etnografía que aquí pre-
sento, este tipo de cuestiones fueron preocupándo-
me a medida que avanzaba la investigación, con re-
latos de madres en los que observaba la importancia 
de las relaciones que seguían estableciendo con sus 
hijos. Para ellas no se reducía a una simple relación 
con los recuerdos, en su psique interior, sino que esta 
desbordaba los límites psíquicos/corporales/espiri-
tuales. Antes de entrar a analizar esta relación dialó-
gica, así como las huellas agenciales de los hijos fa-
llecidos, veo oportuno contextualizar la investigación.
El duelo como vicisitud, la fe como recurso
Como apuntaba al inicio del texto, mi propósito fue 
analizar desde qué marcos de significados emanaban 
18 Para superar y cuestionar la autoridad de este tipo de di-
cotomías elementales que han sustentado –y siguen vigen-
tes‒ las ciencias sociales, deberíamos elevar el material 
etnográfico a un lugar desde el cual radicalizar la actividad 
de la antropología (Holbraad 2014: 132), la cual defiendo 
en este artículo.
19 New Age Religion and Western Culture, Leiden: Brill.
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las respuestas culturales utilizadas en los procesos de 
reconstrucción de sentido de vida tras la pérdida. Por 
un lado, la teodicea cristiana, que sigue presente y 
sirve de referente para la construcción de las retóricas 
culturales, pero que hay que comprender dentro de 
la hibridación que se da en un contexto donde la 
ciencia, el progreso y otros factores de la modernidad 
también sirven como referentes a los católicos. Las 
madres católicas construyen su sentido de vida y 
muerte a partir de dos sistemas culturales principales: 
el biologicismo y el saber biomédico, que consiste en 
explicar los sucesos vitales en relación con una lógica 
científica, y el catolicismo.
Tras la pérdida del hijo, el proceso de reconstruc-
ción cognitiva llevado a cabo por las madres trataba 
de dotar de sentido a la muerte y al dolor. Desde el 
catolicismo, la voluntad divina servía como vehículo 
para justificar el dolor adicional que suponía la des-
trucción de las esperanzas y expectativas que las ma-
dres habían depositado en sus hijos 20. Esta voluntad 
de Dios aparecía en todos los relatos de las madres 
entrevistadas –y en los relatos observados en foros‒, 
siendo un elemento importante en la reconfiguración 
del sentido. La fe es concebida por las madres como 
un don, una gracia que todos tenemos pero que no 
todos cultivamos; se trata, según ellas, de una fuerza 
externa que se hace interna, capaz de dotar de sen-
tido a situaciones imprevisibles. Adquiere un papel 
protagonista en el proceso de asimilación de la pér-
dida como un acto no azaroso, dotando de sentido a 
la pérdida y al dolor.
Un ejemplo de este proceso de dotación de senti-
do es el cambio de cuestión que señalaba una de las 
madres: «En vez de preguntarte por qué, pregúntate 
para qué» (Silvia). Otra madre, cuya hija se suicidó, 
compartía lo siguiente: «Cuando llega este momento, 
después de haber rezado muchísimo por ella, me di 
cuenta que era la voluntad de Dios; que es lo que 
Dios le había pedido a ella y lo que Dios me había 
pedido a mí y a mi familia» (Mercedes); y es que fue 
Dios, en palabras de Mercedes, quien llamó a su hija 
para que estuviera a su lado, y poder así librarse del 
mal que estaba sufriendo. De este modo, la pérdida 
20 En relación con esta línea, en una página católica, un teó-
logo pastoral comenta como «la actitud cristiana ante el 
dolor no es la resignación entendida como comportamien-
to pasivo, fatalista, sino la lucha contra el sufrimiento y la 
integración del mismo cuando este no es eliminable, vi-
viéndolo sanamente» (Bermejo 2005).
del hijo no es en vano, sino que las madres lo entien-
den como un motivo para unir más a sus familias, 
misión para la cual ha sido necesaria la intervención 
del hijo no solo con su muerte, sino como expondré 
después, también una vez fallecido. 
«Cada vicisitud requiere de un sostenido e incluso 
tenso ordenamiento de recursos, sobre todo morales 
y emocionales, para poder lograr así entender e in-
terpretar el hecho» (Carrithers 2009: 4, traducido en 
Muñoz-Villalón 2017: 37). Las ciencias psi nombraron 
a este proceso como trabajo de duelo, donde las pro-
pias madres católicas entrevistadas rechazaban dicha 
concepción de ciclo lineal que supuestamente acaba 
en la etapa final de aceptación. De manera contraria, 
para ellas la aceptación es el comienzo y también el 
camino para reintegrar la vicisitud: en el relato de las 
madres se hace presente la importancia de aceptar 
el dolor, crecer en él, siendo necesario para ello ex-
presarlo y compartirlo, ya que «el dolor te hace más 
fuerte, y la fe crece» (Silvia). De este modo la fe es 
el camino y lugar de destino, pues además de dotar 
de la fuerza para integrar la pérdida, esta se ve re-
compensada y aumentada. El autor Manuel Fernán-
dez del Riesgo explica que la teodicea cristina consi-
gue de este modo una suspensión teológica de lo 
ético (Kierkegaard 1995: 47 21, citado en Fernández 
del Riesgo 2007: 153) ante el reto de la fe. Se trata-
ría de una renuncia de la razón y de nuestros propios 
criterios, para depositar la confianza en Dios 22.
Hay que tener presente que estas retóricas cultu-
rales que las madres ponen en juego están inscritas 
dentro de marcos más generales, los cuales, aunque 
puedan influir en cierta medida a la hora de confor-
mar los discursos y prácticas, no tienen la misma 
relevancia que su filiación católica. Bajo la teodicea 
cristina se da una utopía asegurada (Fernández del 
Riesgo 2007: 159), que no es otra que la fe en la 
resurrección de los muertos, en este caso de sus hi-
jos (Muñoz-Villalón 2017: 29). De esta manera, la fe 
se convierte en un elemento crucial en el proceso de 
reconstrucción de sentido tras la pérdida, que va for-
taleciéndose a través de las prácticas católicas coti-
dianas, la oración/meditación, la confesión, etc. 
21 Obras Completas, Barcelona: Gredos.
22 Sirva de ejemplo del libro de Isaías, 55_8-9: «Porque no 
son mis pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros 
caminos son mis caminos, dijo Jehová. Como son más altos 
los cielos que la tierra, así son mis caminos más altos que 
vuestros caminos, y mis pensamientos más que vuestros 
pensamientos» (Reina-Valera 1960).
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Resulta esclarecedor el testimonio de una de las 
madres, hablando sobre personas sin fe. Ella me plan-
teaba estas cuestiones: 
… cuando a alguien se le muere un ser querido, y 
no tiene fe: ¿dónde creen que van? ¿Dónde se van 
a encontrar con ellos? ¿Cómo aceptan esa pérdida 
sin nada más? ¿Es como vagando ahí en la nada? 
Eso a mí me produce dolor y tristeza, y muchas 
veces pido porque la gente tenga mucha fe, ya que 
es muy necesaria. Yo es que no sé vivir sin la fe. 
[…] la fe te puede hacer llegar a tu meta, pero sin 
fe, no hay nada que hacer (Silvia).
Las retóricas culturales que las madres entrevista-
das utilizaban eran construidas, en general, desde la 
cosmovisión católica, siendo este el motivo por el cual 
gran parte de las prácticas de reconstrucción de sen-
tido se materializaban en prácticas católicas cotidia-
nas. En el caso que aludía antes, dotar de sentido a 
través de la voluntad de Dios, los remedios humanos 
(Carrithers 2009) de las madres apelaban a respues-
tas divinas que les permitían no cuestionar sus siste-
mas de creencias. La fe de ellas aumentaba ante la 
vicisitud; de igual modo, en un proceso de ida y vuel-
ta, a través de las retóricas culturales católicas utili-
zadas, se incrementaba la fe como mecanismo de 
respuesta, eliminando así el azar y otorgándole al 
suceso una finalidad (Muñoz-Villalón 2017: 36-37).
De estas acciones cotidianas, la oración era una prác-
tica central durante el proceso de aceptación tras la 
muerte de sus hijos. Esta práctica, junto a las visitas dia-
rias al sagrario, eran momentos en los que se establecían 
auténticos diálogos con Dios, además de ser un vehícu-
lo por el que compartir el dolor. Este vínculo con Dios, 
por el cual no solo hablaban con Él, sino que también 
Le escuchaban –como me comentaba un sacerdote en 
una entrevista‒, les permitía una comunicación con otro 
mundo, así como la existencia de un más allá y la segu-
ridad de la resurrección de los muertos (ibid.: 39); «Des-
de que [mi hija] falleció, yo me agarré al señor de una 
manera tremenda […] Me iba a [una parroquia] que 
tienen por detrás una capilla con el santísimo expuesto 
todo el día abierta... y me ponía a rezar, a rezar y a rezar, 
a decirle al señor que aquí estoy yo». Esta madre expli-
caba que llevaba más de 20 años rezando media hora 
cada mañana y cada tarde, yendo a misa todos los días: 
«Yo llevo muchos años tratando al señor, y el señor pues 
creo que me trata como a una hija» (Mercedes). 
Además, esta relación con Dios resultaba clave ya 
que les servía como modelo de comunicación con otro 
plano espiritual (Bubandt 2009), con ese otro mundo 
no palpable con los sentidos ordinarios. Nils Bubandt 
explica que los humanos establecen con los espíritus 
relaciones complejas entre ellos, en una variedad de 
formas no muy distintas a las que establecemos entre 
humanos, por lo cual deberíamos tomar como meto-
dológicamente real la presencia de estos. En el estu-
dio de las prácticas de reconstrucción, dicha relación 
con Dios se tornaba fundamental para las madres 
católicas, ya que a través del diálogo diario con Él se 
comunicaban con otra dimensión. Las madres dispo-
nían así de un canal previo como modelo de comu-
nicación, existiendo la posibilidad de una relación con 
sus hijos fallecidos, que no desaparecidos, diluyén-
dose así los límites entre la ausencia y la presencia.
De esta manera era posible lograr la función prin-
cipal que se ha de resolver tras la pérdida: reintegrar 
al fallecido en el mundo de los antepasados (Di Nola 
2007; Despret 2015b), con la creencia en la resurrec-
ción y existencia de ese otro mundo, mejor que el 
que abandonan. «En estas prácticas de reconstruc-
ción del sentido, tanto el espacio intrapsíquico como 
el extrapsíquico son lugares donde las madres conci-
ben la relación y diálogo con Dios» (Muñoz-Villalón 
2017: 41), y del mismo modo, con sus hijos fallecidos. 
Es por ello que consideré oportuno derivar el estudio 
hacia estos vínculos que cobraron un protagonismo 
no esperado previo a la investigación.
Presencias y huellas de los seres intangibles
Durante la etnografía analicé aquellas situaciones 
en las que las madres exponían a sus hijos fallecidos, 
ya bien fuera mediante fotos, conversaciones o men-
sajes en redes sociales. A través de estas prácticas de 
rememoración, ellas mantenían vivo no solo el re-
cuerdo sino la presencia misma de sus hijos (Muñoz-
Villalón 2017: 44); como señala Despret, no olvida-
mos a los seres queridos que han fallecido por el 
hecho de que hayan muerto, sino que mueren porque 
los olvidamos (Despret 2015a). Estas variaciones a la 
hora de concebir las relaciones entre vivos y muertos 
eran clave para comprender cómo las madres man-
tienen vivos a sus hijos, incorporándolos en el discur-
so cotidiano, haciéndolos presentes en su día a día. 
Pero también es interesante analizar lo que describí 
como intervención del hijo fallecido 23, donde el vector 
23 Se trata de una categoría de análisis que establecí duran-
te el proceso etnográfico (Muñoz-Villalón 2017), la cual me 
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de agencia procedía de los seres fallecidos, dejando 
estos efectos rastreables en la vida social de las ma-
dres. Lejos de estar ausentes, sus hijos tomaban nue-
vas formas de ser, de estar, percibiendo las madres 
la presencia de estos seres intangibles. 
Como apuntaba al final de apartado anterior, a par-
tir de las entrevistas y de los relatos sobre cómo fue 
y sigue siendo el proceso de aceptación de la pérdi-
da, un elemento no tenido en cuenta a priori fue 
determinante en el transcurso de la investigación, 
debido al carácter emergente de la etnografía (Agar 
1992). Esta fue la razón para seguir analizando el pa-
pel clave que desempeñan los hijos fallecidos, así 
como la relación dialógica de las madres con ellos. 
Aunque en trabajos previos solo dejé apuntado algu-
nas líneas posibles, aquí pretendo abordarlas a la luz 
de los debates surgidos desde la apertura ontológica 
(González-Abrisketa y Carro-Ripalda 2016), con apor-
taciones etnográficas que reflexionan acerca de las 
entidades no visibles, intangibles, y su particular 
modo de ausencia/presencia (Latour 2013: 194).
Dos ejemplos que se centran en esta relación so-
brevivientes-fallecidos son las obras de las autoras M. 
Molinié (2006), titulada Soigner les morts pour guérir 
les vivants, y V. Despret (2015a), bajo el nombre de 
Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent. Para 
ellas los muertos son considerados como seres socia-
les, ya que existen en la realidad social de quienes 
son sujetos del estudio (Molinié 2006). Esta forma de 
acercarse a los seres espirituales encaja con el mo-
delo que LeShan define como entidades funciona-
les 24: 
… do not have any length, breadth, or thickness. 
They cannot be detected by any form of instrumen-
tation, although their effects often can be… They 
do not have continuous existence whether or not 
they are being mentally conceptual-ized… they exist 
only when they are held in the mind, only when 
being conceptu-alized, only when being considered 
sirvió para comprender y rastrear los nuevos modos de 
presencia y de agencia que los hijos fallecidos mostraban 
en la vida de sus madres. De esta manera señalaba aque-
llas ocasiones en que el vector de agencia no partía de las 
madres, ya fuera para relacionarse con sus hijos o con 
otras entidades no visibles, Dios, la Virgen, etc. 
24 Las otras dos formas de aproximarse a fenómenos con 
seres espirituales: 1) como el producto de un trastorno 
psicológico –personalidad múltiple‒, o 2) tomar a los es-
píritus como reales (Hunter 2015a: 81).
to exist (LeShan 1995: 167 25, citado en Hunter 
2015a: 82).
Además, en la línea antes señalada de crítica al 
influjo de las ciencias psi, las dos autoras francesas 
exponen que la visión del duelo percibida exclusiva-
mente a través de la noción de pérdida es restrictiva, 
debido al proceso de interiorización (Despret 2015b) 
arriba cuestionado, y que se materializa en estudios 
de corte biopsicosocial los cuales caracterizan a la 
religión como un dispositivo multidimensional de ca-
rácter cognitivo-afectivo-conductual (Cornejo-Valle y 
Blázquez-Rodríguez 2016). Se necesita restablecer 
una visión en la que la muerte no solo sea interpre-
tada como una pérdida, sino también como una 
transformación del vínculo entre el sobreviviente y el 
fallecido 26. Despret va más allá y afirma que en oca-
siones son los fallecidos quienes se resisten a dejar 
de existir, generando relaciones los vivos con los 
muertos, dotándoles de esta manera de un estatuto 
ontológico tan problemático como interesante (Des-
pret 2015a).
A partir de este giro es desde donde he querido 
continuar la etnografía con madres huérfilas; ras-
treando los efectos dentro de la textura de la vida 
social de estas entidades que son sociales «inasmuch 
as it escapes the straightjacket of «belief» to which 
it has been typically relegated by anthropologists, and 
is considered within the frame of the entirely gene-
rative capacities afforded to such things as «techno-
logies» or objects more broadly» (Blanes y Espirito 
Santo 2014: 29). Estas modalidades de existencia 
además no se ajustan a los modelos de trabajo de 
duelo informados por los presupuestos de los discur-
sos psicologicistas hegemónicos (Despret 2015a; Si-
chler 1987). En esta senda, las aportaciones a las que 
aludía antes en relación con la apertura ontológica 
permiten repensar los enfoques hasta ahora utiliza-
dos, así como imaginar otros nuevos. 
Algunos autores adscritos al denominado giro on-
tológico, como Bruno Latour, realizan una acusación 
bien armada al modelo hegemónico occidental, el 
25 «When is Uvani?», Journal of the American Society for 
Psychical Research, 89: 165-175.
26 Un ejemplo etnográfico sobre relaciones –de intercambio 
y afinidad en este caso‒ entre vivos y muertos, entre bio-
grafías y necrografías, puede encontrase en los trabajos de 
Anastasios Panagiotopoulos. En ellos, expone una concep-
ción de la muerte diferente a la vida, no opuesta, sino 
ontológicamente distinta (Panagiotopoulos 2016: 17). 
«¿DÓNDE CREEN QUE VAN?»: UNA ETNOGRAFÍA SOBRE LA COMUNICACIÓN TRAS LA MUERTE EN MADRES HUÉRFILAS
Disparidades. Revista de Antropología 75(2), julio-diciembre 2020, e018, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.018 11
cual padece de una anemia ontológica donde se da 
un pluralismo de representaciones a la par que un 
monismo del ser –contrario al pluralismo ontológico 
(Latour 2013: 36 y 146). Esto desemboca en una so-
brevaloración del mundo interior, y de su influencia, 
observada según él en la violencia con la que los in-
formantes modernos desechan cualquier posibilidad 
de existencia exterior a los seres invisibles, insistien-
do constantemente en situarlos alrededor del yo, del 
inconsciente, etc. (ibid.: 184 y s.).
Las madres entrevistadas se relacionaban con sus 
hijos fallecidos, hablaban con ellos, seguían estando 
presentes, bajo una serie de privilegios de existencia 
(Despret 2015a); «Así que me decía [mi padre] que 
me replanteara todas las cosas que tenía a mi alre-
dedor, que mi hija desde el cielo ya estaba haciendo 
que yo estuviera bien aquí para mis tres hijos y mi 
marido» (Silvia). Se trataban de distintas modalidades 
ontológicas que las madres establecían con sus hijos 
fallecidos, construyendo así nuevos modos de exis-
tencia y de presencia con los fallecidos. De ahí la 
noción de seres ontológicamente fluidos, en la línea 
de los seres de la metamorfosis o seres invisibles (La-
tour 2013), seres suprasensibles (Bubandt 2009), se-
res espirituales (Hunter 2015a), etc. 
Hay veces que estoy tan cansada, o estoy tan mal 
por lo que sea, que de pronto le digo «ay, te lo 
encomiendo a ti todo, que yo no puedo más». Y 
ese peso me lo quito yo de encima, y no es una 
frase eh, es una realidad. Otras veces le digo que 
no me mire tanto para los lados, que tiene que 
echar más manos. Ella forma parte de mi vida dia-
riamente, cosa normal, como mi marido (Silvia).
Los relatos de las madres son cruciales para com-
prender estas modalidades ontológicas alternativas, 
pues a través de dichos relatos era capaz de rastrear 
«the traces, symptoms, and effects they socially and 
materially engender» (Blanes y Espirito Santo 2014: 
3) de los seres fallecidos. En un foro online –dentro 
de la red social Duelia‒, una de ellas afirmaba sentir 
su presencia, compartiendo lo siguiente: «Te lo digo 
porque lo vivo en mis carnes. A mí me ha dado mu-
chas señales desde que se ha ido, y me ha protegido 
y me ha avisado de muchas cosas malas»; o el de 
otra madre, que relataba en un grupo online –de Fa-
cebook‒ titulado Madres y padres en duelo: por la 
pérdida de un hijo lo siguiente: «Me sirve de guía y 
de apoyo y te aseguro que no estoy loca, no tomo 
ansiolíticos, hago una vida completamente normal en 
mi trabajo y con mi familia, creo que con la ayuda de 
mi hijo desde esa otra dimensión podré seguir las 
señales».
Los seres ontológicamente fluidos no se limitaban 
a estar presentes, sino que tenían la capacidad de 
intervenir, dejando rastros, dotando así de sentido a 
las acciones que a simple vista podrían parecer fruto 
del azar; «Mi hija sigue estando presente», «el día 
de su cumpleaños le dije una misa, ya que creo que 
es el mejor regalo que le puedo dar», «pero la tengo 
en el fondo de mi corazón, la abrazo, la quiero» (Mer-
cedes), «permanece siempre a tu lado, en tu cora-
zón», «tú la sigues oyendo en tu corazón», «yo noto 
sus cuidados, sus mimos, sus esmeros por toda mi 
familia continuamente» (Silvia), «está con nosotros, 
en cada uno de nosotros» (Lucía). 
Otra madre, en un libro titulado Caricias de Dios, 
expresa lo siguiente «gracias a la marcha de Pepo he 
aprendido a escuchar a Dios y percibo sus caricias; 
las que envía directamente y las que me mandan mis 
seres queridos desde el cielo» (Morera Villuendas 
2017: 7). Según narra en el libro, su hijo Pepu se 
comunicó con todos los miembros de la familia tras 
su partida, desde el primer día, notificándoles así que 
se encontraba bien, en casa con ellos, dejando rastros 
donde se cruzaban las trayectorias sociales de vivos 
y muertos.
Los muertos reclamaban así ayuda para llegar a 
esos otros modos de existencias, siendo el papel de 
las madres el de ayudarles (Despret 2015a), mientras 
que el suyo era ayudar a quienes se quedaban, esta-
bleciendo una relación con los muertos que no se 
limitaba tan solo al espacio intrapsíquico (Despret 
2015b: 97). De este modo, a través de dichas retóri-
cas culturales, construidas sobre todo desde los mar-
cos de significados católicos en el caso de esta etno-
grafía, se lograba una reestructuración cognitiva 
(Biesele 2009) tras la vicisitud. También densificaban 
las madres la presencia de los hijos fallecidos, y estos 
multiplicaban las huellas de su presencia en el tejido 
social de las madres. Esta nueva relación con dichos 
seres era posible gracias a otros recursos culturales 
católicos: la fe en la resurrección de los muertos, la 
existencia de una relación y de un diálogo con Dios, 
y otras retóricas que les permitían a las madres seguir 
manteniendo conexiones con esos dos mundos on-
tológicamente distintos. Estos mundos, avisa Latour, 
no deberían separarse analíticamente; «al reconocer-
les una condición ontológica propia, podremos avan-
zar mucho en el respeto de la experiencia. […] en 
esta actitud no hay ningún laxismo ontológico sino el 
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simple respeto por la pluralidad de la experiencia» 
(Latour 2013: 299).
En relación con dicho laxismo ontológico, y volviendo 
a retomar las tres posturas que Hunter expone a partir 
de las ideas de LeShan, resulta interesante conectar dos 
ideas que manejan ambos autores. Por un lado, el tér-
mino de psicogénesis (Latour 2013: 186), redes que 
podemos rastrear a partir de la estela de interioridades 
que dejan en el exterior. Por otro lado, la noción de 
psicoide (Winkelman 2004: 91 27, citado en Hunter 
2015a), que sería la opción híbrida que utiliza Winkel-
man en sus estudios sobre seres espirituales;
… the notion that spirits reflect the structures of 
brain and mind is not to dismiss their ultimate on-
tological reality. Whatever may be out there as a 
foundation for spirits may exist independently of 
the brain and mind structure. But what we ex-pe-
rience of that ultimate ontological reality is shaped 
by our brain and mind structures in ways that per-
sonify that unknown, rendering it humanlike in its 
qualities (ibid.: 91).
De esta manera, las entidades espirituales son ex-
perienciadas por medio de dispositivos biológicos, 
cognitivos y culturales, estando al mismo tiempo ahí 
afuera y aquí adentro. Los seres espirituales serían 
co-creaciones de la interacción entre influencias bio-
lógicas, psicológicas y culturales internas, por un lado, 
y de distintos estímulos externos interactuando (Hun-
ter2015a: 81), por otro lado. El espacio social de di-
chas entidades no está disponible ni para los sentidos 
ni para el intelecto, ya que están fuera del tiempo y 
del espacio del universo sensible, en mundos supra-
sensibles (Syah 2001: 86 28, citado en Bubandt 2009: 
303) 29.
Y es que, en la línea de la propuesta por Hunter, 
se trataría de aspirar a un proceso de inundación on-
tológica, comprometiéndonos con estas ontologías 
alternativas, tomando una posición contraria al hor-
27 «Spirits as Human Nature and the Fundamental Structures 
of Con-sciousness», en J. Houran (ed.), From Shaman to 
Scientist: Essays on Humanities Search for Spirits:59-96. 
Oxford: The Scarecrow Press.
28 «Filosofi Maluku Utara», en A. Kamaluddin, R. Gunawan 
and Y. Mile (eds.), Ternate: Bandar Jalur Sutra (Ternate: A 
Port on the Silk Road):77-87. Jakarta: LIntas and the Ford 
Foundation.
29 Sirva la conocida cita «Todo aquello que es percibido por 
los sentidos, pensado, sentido y soñado, existe» (Radin 
1927) como referente de autores que ya tomaban en serio 
a estas entidades y sus efectos.
quillado ontológico (Hunter 2015b) característico del 
monismo occidental. De este modo, adoptaríamos 
modelos de comprensión más integrales, menos he-
gemónicos sobre la naturaleza y los seres espirituales 
(Hunter 2015a: 84). Solo de esta manera podremos 
evitar dicho reduccionismo ontológico, y como ad-
vierte Manuela Cantón-Delgado: 
Solo tomando en serio a demonios, entidades, fuer-
zas y espíritus con los que tratan quienes se rela-
cionan con ellos podemos entrar provisionalmente 
en ese mundo, tratar también nosotros con ellos, 
en un ejercicio necesario y desestabilizador que 
consiste en considerarlos como fuerzas metodoló-
gicamente reales (Cantón-Delgado 2017: 351).
En definitiva, para abordar los procesos de pérdidas 
de seres queridos –con madres huérfilas en mi caso‒, 
tendremos que tomar en serio a las personas falleci-
das, que más allá de estar ausentes, mantienen for-
mas privilegiadas de existencia. 
4. CONCLUSIONES: DE APERTURAS 
ONTOLÓGICAS Y METODOLÓGICAS 
En primer lugar, quisiera volver a hacer hincapié en 
cómo los estudios etnográficos previos que abordan 
la muerte en general, y los procesos de duelo en par-
ticular, continuaban el discurso psicologicista, donde 
el concepto de duelo arrastraba las tesis freudianas 
concebidas bajo la idea de melancolía. Además, se 
han caracterizado por la reducción en el análisis al 
mero espacio intrapsíquico. Para ello, entre las innu-
merables actuaciones que habría que llevarse a cabo 
en la elaboración de etnografías, estaría la disposición 
a evitar las suposiciones ontológicas (Holbraad y Pe-
dersen 2017: 14) acerca de los muertos y de las re-
laciones entre sobrevivientes-fallecidos.
Están surgiendo nuevas propuestas, como he tra-
tado de mostrar, con investigaciones que analizan 
estos procesos de pérdida, y posterior reconstrucción 
del sentido y reintegración del fallecido, desde pers-
pectivas que apuestan por modelos de análisis rela-
cionales en los cuales los muertos no desaparecen 
sin más, sino que están bajo distintas modalidades 
de ausencia y presencia, las cuales están mutuamen-
te implicadas y constituidas. «Absence, as well as 
presence, engenders effects, tracing the contours of 
bodies, spaces, and histories through its peculiar 
power for evoking anxieties, nostalgia, and curiosity» 
(Blanes y Espirito Santo 2014: 11).
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En estos procesos de reconstrucción de sentido, 
hay que otorgar la importancia que se merece a la 
función de integración de los difuntos en el mundo 
de los antepasados, así como las prácticas católicas 
cotidianas en el caso concreto que aquí presento. E 
igual que cuando realizamos investigaciones en con-
textos exotizados –ya sea sobre hechiceros, brujas, 
chamanes, etc.‒ es alto el rigor y seriedad puestos 
sobre ellos y sus mundos, deberíamos tomarnos con 
igual vehemencia el mundo de esos otros no tan le-
janos, con los cuales compartimos lugares, espacios 
e incluso marcos de significado. De esta manera nos 
acercaríamos a la conocida máxima de tomar en serio, 
en este caso a nuestros contextos, ya sean religiosos, 
espirituales o científicos, resaltando así la alteridad 
de la que está compuesta lo que normalmente se 
simplifica como ontología euroamericana –y que he 
tratado de evitar, aunque a veces haya hecho refe-
rencia a marcos de significados hegemónicos‒. 
Son muchas las formas de afrontar la muerte y de 
vivenciar las pérdidas de seres queridos, estando entre 
ellas las concepciones biologicistas, fruto del proceso 
de laicización imperante en nuestras sociedades. Qui-
zá, la cuestión esté en ser capaz de elaborar retóricas 
culturales –en términos de Carrithers‒ que doten de 
sentido tanto a la vida como a la muerte, independien-
temente del tipo de referentes culturales / marcos de 
significados, facilitando modelos de relacionarse con 
los fallecidos. Sirva como reflexión la sugerencia de 
Vinciane Despret: «Está en nuestras manos el que pue-
da sernos útil una teoría del duelo que se haga cargo 
expresamente de esa tarea de cumplir y re-suscitar a 
los fallecidos» (Despret 2015b: 101). 
Y de igual manera debemos hacer extensible dicha 
crítica cultural al modelo de aproximación en las cien-
cias sociales en general, y de la antropología en par-
ticular. Esta, encasillada bajo un modelo de anemia 
ontológica, se empeña en negar a los seres invisibles 
(Latour 2013: 193) con un reduccionismo en los en-
foques sobre entidades espirituales que impiden mar-
cos para la conceptualización y entendimiento de este 
tipo de relaciones entre vivos y fallecidos (Hunter 
2015a: 76 y s.). Para ello tenemos ejemplos, como la 
propuesta de una antropología pragmática de lo in-
tangible 30 que rastree los efectos dentro de la textu-
30 R. Blanes y D. Espirito Santo plantean una serie de dilemas 
para este tipo de etnografías: «What analytical space or 
value to we accord nonhuman entities in our ethnogra-
phies? What conceptual and formal language do we use 
ra de la vida social (Blanes y Espirito Santo 2014: 27 
y ss.), la cual combate «esa pulsión antropológica que 
nos lleva a operar incesantemente la separación entre 
aquello que efectivamente «existe» (nuestra realidad) 
y la inexistencia o el carácter ilusorio de ciertos seres 
y fuerzas que, sin embargo, hacen parte de la realidad 
de los otros» (Goldman 2016: 32). 
Antes de cerrar este texto me gustaría hacer refe-
rencia a un pasaje autobiográfico: Todavía recuerdo, 
cuando apenas tenía 8 años, el momento en que mi 
padre nos reunió a mis hermanos y a mí tras haber 
pasado la tarde en casa de unos tíos que de impro-
visto nos recogieron del colegio. Nos sentó en la sa-
lita y nos preguntó que si éramos fuertes. Todos res-
pondimos con un sí enérgico, a lo que nos contestó: 
«Pues tenéis que serlo, porque hoy vuestra hermana 
ha muerto» 31. Seguramente recuerde más que reme-
more 32, pero lo que recuerdo es que esa misma no-
che, una vez calmados tras los momentos de rabia y 
llanto, dormimos juntos los cuatro en la misma cama; 
y cómo rezamos y hablamos con mi hermana, que 
como dijo mi padre, estaba en el cielo ejerciendo de 
ángel de la guarda. No me cabe duda de que para él 
aquellas palabras eran mucho más que frases de con-
suelo –hacia nosotros y para él mismo‒, hablándonos 
desde la certeza más absoluta que podía sentir; así 
lo entendimos nosotros, y así lo viví/mos. 33 
to describe their existence and effects?» (2014: 28). Nues-
tra tarea será responderlas y materializarlas metodológi-
camente, donde dotar metodológicamente de realidad a 
dichas entidades invisibles no signifique una mera conce-
sión temporal, ni una mirada incrédula, aunque necesaria, 
hacia estos seres ontológicamente fluidos.
31 Mi hermana falleció en el año 1994, a los 3 años y medio 
de edad, en un accidente de tráfico. Los relatos y prácticas 
en torno a la pérdida que viví en mi casa, y que sentí como 
el modelo normal de afrontar la muerte, nada se parecían 
a los que fui observando a mi alrededor. De ahí el interés 
por este tipo de cuestiones, por el choque intracultural 
que percibí, desde muy joven, en las maneras de relacio-
narse con la muerte y con los muertos. 
32 En alusión a la distinción entre re-cordar –pasar por el 
corazón‒ y re-memorar –pasar por la memoria‒.
33 Fiona Bowie (2003) comenta que rara vez los antropólogos 
revelan cuáles son sus creencias, y me imagino que será 
por no perder credibilidad u objetividad en la construcción 
del relato. En mi caso, dejé de participar de los actos re-
ligiosos católicos a los 15 años, aunque sigo manteniendo 
una actitud de respeto por aquellas personas con filiacio-
nes religiosas/espirituales. Me gustaría aclarar por tanto 
que no he tratado de elaborar un relato en el cual se ob-
tenga como conclusión que las creencias y prácticas reli-
gioso/espirituales aquí descritas –en particular desde el 
catolicismo‒ sean mejores que otras.
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